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Resumo: Discute-se a interrelacdo de um casal, desde o namoro até o final de suas vidas,
mostrando que, apesar das boas “inten¢des”, eles ndo conseguem estabelecer uma relagédo
conjugal e familiar harmoniosa. Aparentemente unidos, as necessidades afetivas ndo satisfeitas de
cada um os mantém, no entanto, afastados como parceiros € como pais. Assim, sdo infelizes no
amor e ndo estabelecem uma relacdo saudavel e afetiva com os filhos. A anélise do texto propde
que as relacOes interpessoais sdo fruto da interacdo entre as histdrias de contingéncias de
reforcamento de cada parceiro. Além disso, as relacdes atuais sdo instaladas e mantidas por
contingéncias de reforcamento presentes, as quais desenvolvem comportamentos de aproximacao
e de fuga-esquiva, de aproximacéo e de contracontrole, ao lado de sentimentos de bem-estar e de
sofrimento. As relagdes ndo sdo construidas por “intengdes”, nem mesmo pelas “melhores”. Sdo
resultantes da interacdo da rede de contingéncias de reforcamento que teceram em seu universo
familiar.

Palavras-chave: contingéncias de reforcamento, psicoterapia de casal, Ingmar
Bergman, relacionamento familiar, intencées.

As Melhores Intencdes é o nome do filme dirigido por Bille August (1992) com roteiro de
Ingmar Bergman. Mostra a histéria dos pais de Bergman a partir da época em que se conheceram,
até 0 momento em que a mae esta gravida de Ingmar, seu segundo filho. Em 1909, Henrik, entdo
estudante de teologia, que vivia em condi¢des humildes com a mée, conheceu Anna, irmé de um
de seus amigos, que pertencia a uma familia abastada. Apesar da explicita oposi¢do das maes de
ambos, se casaram e foram morar numa pequena comunidade no norte da Suécia, onde Henrik
assumiu a fungéo de pastor luterano. O filme revela os conflitos vividos pelo casal e a maneira

! Agosto/2004; revisto em novembro 2015.
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tortuosa como a relagdo se arrastou durante todo o casamento. Trata-se de uma obra
autobiogréafica de Bergman, que oferece um extraordindrio material para estudos psicolégicos. O
presente texto se propde a oferecer algumas reflexdes para os amantes de cinema estudiosos da
Psicologia.

O titulo As Melhores IntencBes pode ser uma ironia. Como se pode viver tanto tempo, de
forma tdo infeliz, apesar das melhores inten¢des? Desde 0 noivado, a tragica vida a dois, a trés, a
quatro, a cinco se anuncia.

Estd tudo preparado para o casamento ocorrer com pompas em Uppsala. Dias antes,
Henrik leva Anna para conhecer o vilarejo para onde se mudardo apds o casamento. La Henrik
iniciara suas atividades de pastor junto a uma comunidade simples do interior. Ele a convidou
para visitarem uma construcdo abandonada, que sera reformada para abrigar a capela onde
Henrik exercera seu oficio pastoral. O dialogo que ocorreu no local antecipa, de modo assustador,
como ambos conduzirdo os relacionamentos de casal pelo resto de suas vidas. Henrik,
possivelmente, justificaria sua inesperada proposta de mudanca do local do casamento e de toda a
preparagdo para a ceriménia como movida pelas “melhores intengdes”...; melhor seria interpreta-
lo como tendo “outras intengdes”, quais sejam isolar Anna de seu mundo familiar e social e
submeté-la ao seu exclusivo dominio, distante de todos e de tudo que era lhe caro. Dentro da
capela iniciaram um aspero duelo. Como em todos os outros confrontos que virdo, cada qual
ataca duramente o outro, até um momento de desfecho, em que quase aniquilados, ora um, ora
outro, propdem uma reconciliacdo — a qual, como se vera, serd apenas uma trégua temporaria —
movida pela exaustdo de lidar com o incompreensivel, jamais torneada pela aceitacdo genuina
das expectativas do outro. Cada qual, no Gltimo momento — naquele que precede a ruptura
definitiva da relacdo — cede para evitar a dor imediata maior, mas perpetua, nas entranhas da
soliddo afetiva, do dialogo jamais consumado, a resignacdo empapada de magoas, as quais vao se
acumulando sem se sublimarem jamais. O que é um dialogo, se ndo a busca dos determinantes
altimos que controlam as verbalizac6es de cada um? No didlogo se procura alcancar, usando a
terminologia do filme, as verdadeiras intengdes. Mas, nos dialogos de Henrik e Anna, tal busca
conduz ao desespero, pois cada qual sabe quais sdo as reais intencdes do outro e elas nao
agradam, pelo contrario, assustam e ameacam. O dialogo entre eles ndo visa ao entendimento e a
conciliacdo, mas busca mudar e subjugar os valores mais intimos do outro. As concessées nao
sdo regidas por amor, pois tém a cor da derrota, da impoténcia e ndo da liberdade. Ficam juntos
essencialmente por fuga-esquiva, temerosos de perder um ao outro e de se entregarem ao sabor
da vida que lhes seria mais natural. As contingéncias de reforcamento que modulam a relagéo
conjugal séo coercitivas. Ndo foram feitos um para o outro; mas condenados um ao outro. Segue-
se o dialogo:

H: - O velho Gransjo [é o pastor local] pode celebrar nosso casamento?

A: - Claro, se voceé quiser.

H: - Aqui.

A: - Aqui? Néo entendi sua decisdo. Quer que nos casemos aqui?

H: - S6 nos, Gransjo e duas testemunhas. Concorda?

A: - Ndo nos casariamos em Uppsala? Um casamento com todas as pompas... com
madrinhas, padrinhos, coro, familia, amigos... Ja combinamos isso, Henrik.
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H: - Podemos...
A:- Ja tinhamos combinado.
H: - Vocé combinou.
A: - Vocé até quis o coro académico! Vocé e Ernst [irmao de Anna] decidiram tudo, ja

esqueceu?

H: - E se mudarmos isso? E impossivel?

A: - Claro que é.

H: - Por qué?

A: - Porque quero um casamento de verdade! Quero uma excelente e notavel festa! Quero
comemorar um grande casamento.

H: - E 0 que sugeri?

A: - Paremos de discutir. Sendo acabaremos brigando.

H: - N&o estou discutindo.

A: - Mas eu estou.

H: - Reflita, Anna.

A: - Ja refleti. J& decidimos. VVocé queria um casamento téo lindo quanto nossa felicidade.

Devia ter objetado na época, mas deve ter tido medo.

H: -Deixe de tolices. N6s vamos viver aqui, morar aqui! Ndo entende? E importante

comegarmos uma nova vida aqui nesta igreja.

: - Para vocé, mas ndo para mim.

: - Néo entende o que estou dizendo?

: - N&o quero entender.

: - Se me amasse, entenderia.

: - Tolice. Também posso dizer que, se me amasse, faria uma festa.

: - Sua teimosia é demais. Nao entende o que explico?

: - Vou dizer o que entendo. Vocé detesta minha familia. Quer humilhar minha mée.
Quer vingar-se de maneira dura, mas sofisticada. Admita isso!

>I>IX>I>

Uma breve pausa no texto! Tentemos captar alguns episodios da vida passada de Henrik,
que podem — a maneira de flashbacks — lancar algumas luzes para a compreensao da histéria de
contingéncias de reforcamento dele.

EPISODIO I2

Henrik leva Anna a casa de Alma, sua mde, a fim de apresentar-lhe a noiva. Alma
procura ser acolhedora:

A: - Deixe-me olhar bem para vocé [Anna]! Sua noiva é ainda mais bonita do que na
fotografia que me enviou. Querida, querida garota, espero que vocé esteja feliz com meu menino!
Vejamos. Vocé agora esta feliz, Henrik? N&o, ndo, como estou sendo intrometida!

2 Todo este episodio foi transcrito e editado de Bergman, I. (1991), The Best Intentions. New York: Arcade
Publishing (pp. 147 a154).
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A: - Talvez seja engracado vocé dormir no quarto de menino do seu noivo, Anna. A
fotografia acima da cama € do pai de Henrik, tirada quando ficamos noivos. Ndo acho que esteja
tdo boa assim... ele era t&o alegre e bonito!

An: - Achei-0 muito bonito e muito parecido com Henrik. Ele parece um ator.

A: - Um ator? Talvez, ndo sei. Ele adorava cantar. Era muito afinado. E, de repente, ele
me conheceu e se casou com uma gordinha desajeitada como eu. Bem, naquela época eu nao era
tdo gorda como estou hoje... mas de fato, havia varios me cortejando, de modo que havia
competicéo... Me entende, Anna?

Note que Henrik ndo fala uma Unica palavra sobre o pai. Alids, nunca Henrik e Anna
conversaram sobre o pai dele... Em seguida, ao discutirem sobre onde dormiriam, Alma expressa
algum comentario sobre o temperamento de Henrik.

H: - Vou dormir no sofa na sala. Esta bem para mim.
A: - N&o, ndo. Eu vou dormir no sofa na sala. Assim vocé ficard melhor e mais a vontade
no seu quarto. Vou dormir como uma espada desembainhada entre dois amantes (ri).

[Alma se refere ao episddio em que o rei Marcos encontrou 0s amantes Isolda e Tristéo
dormindo lado a lado numa cabana na floresta, para onde fugiram quando os espifes do rei
denunciaram a relacdo entre ambos... e entre eles havia uma espada, a qual simbolizou para o rei
Marcos que eram castos um com o0 outro!]

H: - N&o seja teimosa, mamde. Vou dormir no sofé e esta decidido.
A: - Ouca este ditador! Ele é assim com vocé ou sO € autoritario dessa maneira com sua
velha mée?...

Anna e Alma sentam-se lado a lado no sofa para ver os albuns de fotografias, “o eterno
altimo recurso para a primeira visita de uma noiva, quando a conversa se esgotou e 0s minutos
tornaram-se longos”. Diante das fotos Alma relembrou um passeio que fizeram durante feriados
de um verdo quando Henrik tinha 11 anos.

A: - ..Eu me lembro muito bem. Vocé estava muito bem [de salde]. Depois daquele
verdo a beira mar, ndo ficou doente nenhuma vez durante o inverno. Como ele era pequeno
[dirigindo-se a Anna]! E aquele barco a vela que ele fez sozinho olhando os desenhos de uma
revista. Ele era uma crianca solitaria, pobre Henrik. O que ele melhor fazia era apanhar plantas e
examina-las e classifica-las de acordo com um livro. Vocé se lembra daquela linda colecdo de
plantas, Henrik? Eu a tenho guardada em algum lugar... Pobre Henrik, tenho que rir, embora eu
devesse chorar quando vejo as fotos de Oregrund.

A: - Pobre pequeno Henrik! [Alma continua examinando as fotos] E, nossa, naquele verado
nos acompanhou uma empregada, a velha Rilde, imagine, com o [pouco] que podiamos gastar
naqueles dias. Nunca tive jeito para lidar com dinheiro. Nem o Henrik. Logo vocé vai se dar
conta disso. Eu tinha vendido minhas joias de familia, mas isso ndo vem ao caso. Ela [amiga com
guem viajou naquele verdo] também ficou viGva cedo... éramos todas gordas e nos provocavamos
nas brincadeiras e paparicAvamos Henrik, tdo pequeno e magrinho. Minha nossa, como
amavamos vocé [voltando-se para Henrik] e 0 mimavamos... Vocé era tdo bom e doce. N6s nos

4
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delicidvamos com vocé, e vocé sempre alegre, de bom humor, améavel e bem educado. Mas eu me
lembro com tristeza que vocé nunca interagia com outras criangas, mesmo quando eu convidava
seus colegas de escola para virem em casa... Henrik costumava sair de perto e se esconder ou se
trancar no banheiro.

No fim da noite, Alma despediu-se de Anna, que ja estava acomodada na cama. Henrik
estava sentado no sofa que tinha sido ajeitado na sala. Alma se aproximou dele... estava
respirando com dificuldade. “Anna ¢ uma doce garota”, ela sussurrou para ele. “Anna ¢ uma
menina muito especial e adoravel, uma princesa real. Vocé precisa cuidar bem dela.” Henrik
concordou com a cabeca: “Tudo ainda me parece um sonho”, ele murmurou. “Acho que ela ndo
tem nada a ver comigo”, ele completou. Sua mae o beijou. “Boa noite, meu menino querido.
Durma bem. VVocé ndo deve se sentir com culpa em relacdo a sua avo [paterna. Alma se refere a
morte recente da avd]. Ninguém deve sentir menos culpa do que vocé.”

Alma retira-se para seu quarto e sozinha ora: “Meu Deus”, ela diz, “perdoa meus pecados
de hoje e de todos os dias. Querido Deus, guarda e abencoa meu menininho! Querido Deus,
perdoa-me por ndo conseguir amar aquela garota. Querido Deus, retira-a da vida de Henrik. Se eu
estiver errada, se meus pensamentos forem simplesmente negros e maliciosos, puna a mim, Deus!
Puna a mim! Nem a ele, nem a ela!”

EPisoDIO |13

Quando terminaram de ver os albuns de fotos, ainda faltava a musica [Alma era
professora de piano]. Maméde Alma e Anna tocaram duetos. No entanto, a audicdo ndo durou
muito, o que foi um alivio, pois ficou claro que Alma, muito naturalmente, era uma pianista
muito melhor do que Anna, algo que Alma ndo hesitou em demonstrar. O momento de musica foi
interrompido pela campainha da porta.

Era Freddy, um velho amigo, com quem Alma havia se encontrado alguns dias antes e a
quem informara da visita de Henrik e sua noiva. “Vocé se lembra do tio Freddy...”, disse Alma.
“Ele € um tanto quanto excéntrico ¢ muito obstinado, e insistiu em vir se encontrar com Henrik e
sua futura esposa. Ele foi arquivista do Foreign Office e membro do Parlamento por um periodo e
tinha se mudado para S6derhamn para viver perto de onde nasceu. Ele e seu pai foram amigos na
Jjuventude” (grifos adicionados). Assim falou e foi abrir a porta.

F: - Sua mae, meu querido Henrik, insistiu, € eu nunca consegui resistir as suas
solicitacbes. Como estd Henrik? Faz muito tempo. Acho que ndo nos encontramos ha uns 10
anos. Como vai, senhorita. Akerblon, € um imenso prazer. Que jovem senhora adoravel. Henrik
herdou os olhos do pai para a beleza feminina...

F: - Vocé é um pastor agora, meu querido Henrik. Sim, bem, eu conheci seu pai, aquele
que faliu, o farmacéutico. Ele foi um dos meus mais intimos amigos, sabe. Embora ele fosse
muito mais jovem do que eu. De fato, eu fui mais contemporaneo de seu avo.

H: - Eu de fato nunca cheguei a conhecer meu avé.

% Todo este episadio foi transcrito e editado de Bergman, I. (1991), The Best Intentions. New York: Arcade
Publishing (pp. 147 a154).
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F: - Sim, eu sei. Eu sei. Costumavamos nos sentar na mesma bancada no Parlamento. Eu
ndo posso dizer que o conheci de verdade. Ele ndo era esse tipo de pessoa [de se deixar
conhecer].

H: - Néo.

F: - Mas eu conheci sua avo. Ela era, como se diz, uma pessoa encantadora. NOs passamos
toda uma noite conversando durante uma festa.

Tio Freddy fitou Henrik com aquele olho horrendo, nesse instante impossivel de ser
evitado. Agora a atrocidade se evidencia e a palavra “inevitdvel” brilha como um farol na
escuriddo egoista de Henrik.

F: - Sua avo falou sobre vocé.

H: - Ah, sim. Falou?

F: - Ela acreditava que seu avo e o resto da familia tinham cometido uma grande injustica
com sua mée e com vocé. Ela disse que ndo conseguia viver com o0 pensamento de que seu neto
havia sido afastado dela. Ela ndo sabia como fazer para recupera-lo. Ela disse que pensar sobre a
miséria e 0 abandono de sua mae e de vocé faziam-na doente. Ela também tentou explicar sua
impoténcia. Para todos aqueles que conhecem a familia Bergman, tal impoténcia ndo seria dificil
de ser compreendida.

H: - Néo.

F: - Entdo ela morreu, ndo &, coitada?

H: - Sim, entéo ela morreu.

F: - Vocé conseguiu dar um jeito de ir vé-la antes de sua morte? Ela tinha uma grande
necessidade...

H: - Ela estava no Hospital Académico em Upsala. Eu estava fazendo meus exames e
protelei ir visita-la. Quando, afinal, dei um jeito de ir vé-la, ela ja tinha morrido umas horas antes.

F: - Vocé se encontrou com seu av6?

H: - Nos encontramos num corredor do hospital, mas nada tinhamos para dizer um ao
outro.

F: - Eu fui ao funeral, mas nédo o vi la.

H: - N&o fui ao funeral de minha avo.

F: - Sim, eu entendo.

Bergman encerra estes episddios com um esclarecimento. “No didrio de minha avo, o qual
era um texto esporadico, ha uma anotacdo no dia 14 de setembro de 1912.Henrik veio com sua
noiva. Ela é surpreendentemente linda e ele parece feliz. Fredrick Poulin apareceu a noite. Ele
falou sobre coisas tediosas do passado. Isso foi inadequado e entristeceu Henrik.” (p. 158)

EPISODIO 1114

4 Todo este episadio foi transcrito e editado de Bergman, I. (1991), The Best Intentions. New York: Arcade
Publishing (pp. 3a 7).
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Abril de 1909. Henrik Bergman acabou de completar 23 anos e est& estudando teologia na
Universidade de Upsala. Dirige-se ao Grande Hotel onde vai se encontrar com seu avo paterno,
Frederick Bergman.

F: - Conforme vocé deve ter ouvido, sua avo esta doente. O Professor Oldenburg a operou
no Hospital Académico ha alguns dias. Ele diz que ndo ha esperanca.

Henrik endurece seu coracdo e mantém-se indiferente... A boca abaixo de um bem
aparado bigode mantém-se cerrada: “N&o direi nada. Permanecerei em siléncio. Aquele homem
ali ndo tem nada para me dizer.”

F: - Sua av0 e eu temos conversado sobre vocé nos ultimos dias. Sua avé diz, e vinha
dizendo durante muitos anos, que erramos em relacdo a vocé e a sua mae. Eu acredito que cada
homem ¢é responsavel pela sua propria vida e por suas préoprias agdes. Seu pai rompeu conosco e
foi morar em algum lugar com sua familia. Foram deciséo e responsabilidade dele. Sua avo diz, e
sempre repetia, que nds tinhamos que tomar conta de vocé e de sua mée depois que seu pai
morreu. Eu penso que ele fez a escolha dele, tanto para si mesmo, como para sua familia. Desta
forma, a morte ndo muda nada. Sua avd sempre repetia que nds viviamos incapazes de
demonstrar compaixao e que ndo nos comportadvamos como cristdos. Trata-se de um argumento
que eu nao entendo.

H: - Av0, se vocé me chamou aqui para esclarecer sua atitude com minha mée e comigo,
sobre isso eu tenho conhecimento desde sempre, desde que sou capaz me lembrar. Cada um é
responsavel por si mesmo. E por seus atos. Nisso estamos de acordo. Por favor, posso ir embora
agora? No momento estou estudando para meus exames. Sinto muito pela doenca de minha ava.
Faca a gentileza de mandar-lhe meus cumprimentos.

F: - Sente-se e deixe-me terminar. Ndo me alongarei muito. Sente-se, eu disse! Vocé ndo
tem razdo para me amar, mas nao ha razdo para ser descortés.

H:-E..?

F: - Sua avo me pediu para procurar vocé. Ela me disse que é seu ultimo desejo. Ela pediu
para voceé ir até o hospital para vé-la. Ela disse que quer pedir seu perddo por todas as pendrias
que ela e eu, assim como nossa familia, infligimos para vocé e sua mée.

H: - Quando eu nasci e minha mée era uma vilva, nés viajamos o longo caminho desde
Kalmor até sua fazenda para pedir sua ajuda. Fomos encaminhados para dois minusculos quartos
em Sdderhamn e com uma pensédo de 30 coroas por més.

F: - Meu irmdo Hindrick cuidou de todos os detalhes. Eu ndo tive nada a ver com 0s
acertos financeiros. Sua avd e eu estdvamos vivendo em Estocolmo onde eu era um membro do
Parlamento.

H: - Nada pode ser mais sem sentido do que esta conversa. E, de certa forma,
constrangedor ter que testemunhar um velho senhor de quem eu sempre tive como referéncia sua
inumanidade, mudar repentinamente e tornar-se sentimental.

F: - [fala com raiva] Eu ndo posso ir até sua avd e dizer-lhe que vocé me rejeitou. Nao
posso chegar até ela e dizer-lhe que vocé ndo quer ir vé-la.

H: - N&o creio que isso sera necessario.

F: - Tenho uma sugestdo a propor. Sei que suas tias de Elfvik tém lhe dado um
empréstimo que Ihe permite estudar aqui em Upsala. Também sei que sua mae vive com o0 que
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recebe como professora de piano. Proponho-me a pagar-lhe esse empréstimo. Ofereco também
para VOCé e sua mae uma penséo.

H: - O que vocé quer que eu Ihe diga, avo?

F: - Vocé é muito parecido com seu pai. Vocé sabe disso, Henrik?

H: - Assim dizem, sim. Minha mae me diz isso.

F: - Eu nunca entendi porque ele me odiava t&o terrivelmente.

H: - Eu compreendo que vocé nunca o tenha entendido, avo.

F: - Eu me tornei um fazendeiro e meu irmdo tornou-se um padre. Ninguém nunca nos
perguntou 0 que queriamos ou ndo queriamos. Isso tem algum grande significado?

H: - Significado?

F: - Eu nunca senti nem 6dio, nem amargura por meus pais. Ou se senti, esqueci.

H: - Como vocé é prético.

F: - O que? Ah, pratico. Bem, sim, pode-se dizer isso. Seu pai tinha ideias tdo vigorosas
sobre liberdade. Ele estava sempre falando sobre ter que “ter sua liberdade”. Dessa forma ele se
tornou um farmacéutico falido em Oland. Essa foi sua liberdade.

H: - Vocé o esta denegrindo, avo.

F: - O que vocé tem a dizer sobre minha oferta? Serei responsavel pelos seus estudos.
Pagarei uma pensdo mensal pelo resto da vida de sua mée e pagarei seu empréstimo. Tudo o que
vocé tem a fazer € ir até a enfermaria 12 no Hospital Académico e fazer as pazes com sua avo.

H: - Como vou saber que vocé ndo vai me trapacear, avd?

F: - Minha palavra de honra, Henrik. VVocé tera tudo isso por escrito. Vamos redigir um
acordo. VVocé decide sobre o valor em dinheiro e eu assinarei. O que me diz, Henrik? A avé e eu
vivemos juntos durante quase quarenta anos. DOi muito, agora. DoOi muito horrivelmente. O
tormento fisico dela é terrivel, mas eles podem reduzi-lo no hospital, a0 menos pelo tempo que
Ihe resta. O que é dificil é que ela esta sofrendo espiritualmente. Eu Ihe imploro que tenha um
momento de compaixdo. Nao para mim; ndo Ihe peco isso. Mas para ela. Vocé vai ser um pastor,
Henrik, ndo é verdade? VVocé deve saber alguma coisa sobre amor. Eu quis dizer o amor cristao.
Para mim, tudo isso é conversa e escapismos, mas, para vocé, falar sobre amor deve ser algo real.
Tenha piedade por uma pessoa doente e desesperada. Eu lhe darei o que quiser. Vocé decide
sobre o quanto. Ndo vou regatear. Mas vocé deve ajudar sua avé em seu sofrimento. Vocé esta
ouvindo o que lhe estou dizendo?

H: - Va até a mulher que é chamada de minha avo e diga-lhe de minha parte que ela viveu
uma vida inteira ao lado de seu marido sem ajudar minha mae nem a mim. Sem enfrenta-lo, meu
avo. Ela estava ciente de nossa miseria e enviou pequenos presentes nos Natais e aniversarios.
Diga a essa mulher que ela escolheu sua vida e sua morte. Ela nunca tera meu perddo. Diga-lhe
que eu a desprezo em defesa de minha méae, e eu odeio vocé e pessoas como vocé. Eu nunca me
tornarei como vocé.

Frederick Bergman segurou o braco do rapaz firmemente e vagarosamente o sacudiu.
Henrik manteve-se olhando para ele.

H: - Vocé vai me bater, avo?

Os trés episddios se complementam. ExpGem indicios sobre as origens dos padrbes
comportamentais, emocionais e afetivos que Henrik apresentou até o final de sua vida! Indicios



instituto |

e otorgamento.
ndo sdo contingéncias de reforcamento. Sdo estimulos discriminativos para evocar
comportamentos especificos no estudioso, seja ele um terapeuta, seja ele um bidgrafo, que lhe
permitam identificar contingéncias de reforcamento fundamentais que compuseram a histéria de
contingéncias de Henrik. Pelo que se viu, no decorrer da vida dele as experiéncias afetivas,
sociais, financeiras, culturais sob as quais viveu adquiriram fungdes de contingéncias de
reforcamento matriciais: poderosas contingéncias capazes de instalar padroes comportamentais
praticamente inalteraveis, mesmo quando confrontados com novas possibilidades, com
contingéncias mais saudaveis...

E tempo de retomar o episddio em que 0s noivos negaceiam seus intimos, se provocam
mutuamente para depois, exauridos pelas dores evocadas, se reconfortarem, temporariamente, ao
lado um do outro!

H: - Vocé interpreta mal as coisas. Notavelmente mal. Mas, vejo que esta do lado da sua
familia, contra mim.

A: - Vocé estd maluco. Quase matei minha mée para voltar para voce.

H: - S6 pedi um pequeno sacrificio.

A: -As vezes, vocé me parece ser de uma classe bem inferior. Tem a mania de se mostrar
pior do que é! Finge ser o que ndo é! Alardeia sua pobreza, sua sofrida infancia e sua
pobre mée!

H: - Lembro-me de quando eu disse que a Frida [namorada anterior de Henrik] era
garconete... do seu tom de voz e do seu desdém!

A: - Vocé ndo precisa usar camisas e meias furadas... nem ter caspas e unhas sujas! As

vezes, cheira até a suor!

: - Vocé passou dos limites.

: - E vocé ndo tolera a verdade!

: - Né&o tolero sua crueldade.

. - Esta bem. Foi bom conversarmos agora.

: - Sim, agora sabemos onde pisamos e 0 erro que cometemos!

: - Meu bom Deus, perdoai-me. Henrik... Henrik, me perdoe. Eu disse coisas horriveis.
Pode me perdoar? Precisa me perdoar. [Anna toca o rosto de Henrik. Ele, num
impulso violento, a empurra e da-lhe um tapa no rosto.]

: - Suma daqui! N&o quero mais vé-la! Vocé é mal Suma daqui!

: - Vocé € louco! Agora entendo o receio que mamée tinha de vocé!

: - Otimo. Vocés duas se abracaréo... e dardo gracas a Deus por vocé ter perdido apenas

a virgindade.

- Como vocé € grosseiro! E € um mentiroso do pior tipo, pois nunca sabe quando

mente! VVocé deve procurar sua garconete Frieda e se casar com ela!

H: - Cale-se!

A: - Comeco a reconhecer minha vida. Ela esta voltando a ser o que era. Eu estava

A

>ITI>I>T
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>

sonhando. Agora acordei.
: - Agqui estou, em uma casa em ruinas no meio do nada. Eu! Que loucura! Um estranho
gritando comigo... E planejavamos ter filhos! Trés filhos! Como podemos continuar?
: - Néo sei.
: - Tinhamos um somatdrio de amor e o desperdicamos futilmente.

> T
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H: - E verdade.
A: - Por mim o casamento pode ser em qualquer lugar. Isso agora pouco importa. N&o nos
casaremos. Posso ser sua governanta, Henrik...

O confronto terminou com alguma forma de entendimento entre Anna e Henrik. Tera sido
um entendimento? Nao! O aparente entendimento foi comportamento de fuga-esquiva de ambos,
evocado pela dor produzida pela ameaca de separacdo. Entdo, se amavam, pode-se concluir! N&o
necessariamente: a dor de uma separacéo pode ser resultado de muitos sentimentos, como os de
rejeicdo, humilhacdo, competicdo, dominacdo, soliddo, fracasso, desamparo... e, possivelmente,
amor!

Apesar de tudo, alheios as evidéncias de como vinham sendo conflituosas as interacoes
entre ambos desde que se conheceram, eles se casaram e tiveram trés filhos. O comportamento
humano nao ¢ determinado pela logica, nem pelo “entendimento da realidade”, mas por
contingéncias de reforcamento. Em geral, nem mesmo pela descricio que se faz das
contingéncias de reforcamento em operacéo, mas pelo genuino contato das pessoas com elas.

Enquanto houver esperanca, nao haverd desespero. “Na duvida, ninguém desespera.”
(Jacobsen, 2001, p. 65) Henrik e Anna adentram tdo profundamente no abismo do desencontro
que se acabam as esperancas. Logo, o desespero. A Unica saida é fingir que as agressoes sao fruto
de um impulso que, superado, restaurara a relacdo entre eles e assim é-lhes devolvida a
esperanca.

“S6 quando a ultima porta se fecha a nossa frente ¢ que se cravam em nosso peito as
geladas garras da certeza, que pouco a pouco penetram, ja dentro do nosso coracéo, a
finissima teia da esperanca da qual pende a nossa felicidade. Entdo, rasgam-se os fios
dessa teia, entdo cai e s entdo é destruido o que eles ainda sustentavam, e entdo ecoa
agudo pelo espago o grito de desespero.” (Jacobsen, 2001, p. 65).

Mas, 0 que as pessoas sdo capazes de fazer com seu desespero? O que muitos fazem:

“Fecham os olhos a realidade, ndo querem ouvir o hdo que ela opde aos nossos desejos;
esquecem o0 abismo profundo que os separa do seu objeto. Desejam realizar os seus
sonhos. Mas a vida ndo toma em consideragdo os sonhos; ndo hd um sé obstéaculo real
que eles possam superar, € 0 homem afinal acorda gemendo no fundo do abismo, que
nao mudou, ¢ o mesmo de sempre.” (Jacobsen, 2001, p. 70).

Henrik e Anna ao dizerem “sim” um para o outro, acreditaram que o sonho poderia
superar a realidade. Enganaram-se, porém. O “sim” ndo os aproximou; acentuou-lhes o abismo.

“H4a homens que sdo capazes de assumir os seus sofrimentos até o fim, naturezas
vigorosas que experimentam as suas forcas justamente sob o peso da infelicidade,
enquanto outros — mais fracos — abandonam-se a dor sem resisténcias, como vitimas de
uma moléstia. E como uma moléstia penetra-os o sofrimento, embebe-se no amago do
seu ser, identifica-se com eles, assimilando-se através de uma luta prolongada e
desaparece com a volta a satde.

Mas, existem também seres para os quais 0 sofrimento significa um atentado a sua
pessoa, uma crueldade, e nunca uma provocagao, um castigo ou um mero capricho do
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destino. Tomam-no como um golpe de tirania odiosa e dele guardam sempre uma
cicatriz no fundo do coragdo.” (Jacobsen, 2001, p. 77).

Henrik retrata claramente esta ultima posig¢ao: “A cicatriz no fundo do coragdo” nunca se
fecha completamente. Para ele, o fato de Anna amar a mée, os tios e 0s irmdos significa ndo ama-
lo e a “crueldade” dela contra ele (por ama-los) tinha que ser domada. Anna, por seu lado, sofre
porque seu sonho de felicidade é viver em paz ao lado de Henrik (0 que veio a se mostrar
inatingivel), convivendo harmoniosa e afetivamente com seus familiares. Os termos de Henrik
ndo contemplavam tal alternativa. Anna tinha que ser dele... apenas dele! A paz de Anna, ao lado
dos entes queridos, implicava afastar-se de Henrik, alternativa esta varias vezes pensada e
desejada; pelo menos uma vez testada, mas jamais consumada de forma definitiva. Henrik se
comporta como uma crianga, “pois a criangas nunca se contentam com o vago € o incerto, mas
reclamam sempre, com um instinto igual ao de conservagdo, um sim ou um nao categorico, em
pro ou contra, para que possam saber exatamente o que devem odiar ¢ o que devem amar.”
(Jacobsen, 2001, p. 81). Anna se comporta como uma crianga impotente diante do poder que ela
propria atribuia e dava a Henrik: a forca dele era a fraqueza dela. Um precisava do outro por
razbes ocultas para ambos. Ndo é possivel nomear com fidedignidade sentimentos cujos
determinantes ndo sdo conhecidos. Assim, ndo importa que nomes Anna e Henrik davam para o
sentir de cada um pelo outro; eles ndo estavam cientes do que exatamente sentiam.

O comportamento de fuga-esquiva € a reconciliagdo. Ndo é um ato de amor, pois é
mantido por reforcamento negativo: fogem das contingéncias que produzem a ruptura e que 0s
lancam ao desespero. Fogem da dor; ndo caminham para o amor. Ha uma confuséo afetiva, por
certo, e 0 sentimento de alivio que ocorre quando se reaproximam € confundido com o
sentimento de amor. Tal ciclo se repete redundantemente: trata-se do “eterno retorno” (de
Nietzsche) para a dor (ou para a ndo dor?). Cada qual entendeu que a vida Ihes produzia medo: da
perda, da soliddo, do esquecimento pelo outro. Medo, enfim! Compreenderam também que:

“quando um homem € condenado a sofrer, ndo se trata de poesia nem de uma simples
ameaga; trata-se de ser arrastado & camara de torturas e ser de fato torturado, e ndo ha,
no ultimo momento, salvacdo como nos contos de aventura, nem despertar stbito como
nas parabolas”. (Jacobsen, 2001, p. 71).

No entanto, para eles, “dois” (juntos) e “um” (separados) ndo tinham o mesmo
significado. Para Anna, “dois” incluia necessariamente acrescentar, ao lado da familia composta
por Henrik e os filhos, a mée, os tios, os irmdos, alegrias, comemorac@es, viagens, teatro, outras
pessoas amigas... Era a forma de viver bem a vida: com alegria, com espontaneidade, com
iniciativas, com diversidade, variedade. Por outro lado, “um” era a soliddo, a imutabilidade, 0
recolhimento, o isolamento, a resignacdo ao lado de Henrik e dos filhos. Por sua vez, Henrik
precisava do mesmismo, da repeticdo, do indivisivel, da auséncia de intromissdo. Que distancia
entre os dois mundos — de Henrik e de Anna; nenhum deles podia mais reinar absoluto, cada qual
dentro do territério que cada um demarcou em suas fantasias de poder e de liberdade. Ndo mais.
Agora cada um deles era um ser a servigo de alguém mais; ndo ha mais soliddo, mas ambos
fazem parte de uma multiddo, aquela constituida por um minimo de participantes; apenas os dois.
O estandarte a ser empunhado e conduzido agora tinha que ser compartilhado, mas ele nédo é de
uma Unica cor. Elas sdo duas, que nunca se fundem, jamais se diluem, mantém-se inalteradas: nos
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conflitos conjugais as cores sdo separadas por um muro intransponivel (as crencgas, os valores, as
fantasias, os desejos... de cada um); na reconciliacdo, elas se aproximam, mas se mantém
separadas por uma linha ténue (forjada pelas ilusdes do entendimento, da reconciliagdo, da boa
vida em paz...), que se esgar¢a bruscamente no proximo desentendimento. As oposicdes 0s
mantiveram tdo perto (pela necessidade avida de alivio, despertada pelo medo do rompimento) e
tdo longe (pela necessidade desesperada de alivio despertada pela impossibilidade do
entendimento). As oposi¢Ges 0os mantiveram juntos. O sonho de fagocitar o parceiro nunca se
concretizou. A importancia de domar o outro pode desaparecer exatamente quando 0 processo se
completar... (Isso ndo ocorreu!) A submissdo encerra a luta; nao festeja a vitéria!
Mas o que aconteceria se um fagocitasse o outro? Talvez, para ambos coubesse a
descricdo que Jacobsen (2001) fez da conquista de uma de suas personagens:

[Ele] “via com olhos hostis e invejosos suas inclinacdes e opinides, seus gostos e sua
concepcdo de vida [dela]; para conquista-la lutou com todas as armas, com fina
eloguéncia, com logica cruel e rude autoridade, com ironia que se disfarcava em
compaixao — e ganhou-a para si e para sua concepcdo de vida. Porém, tdo logo sua causa
de verdade fora vitoriosa e sua amada tornara-se igual a ele, percebeu que ganhara
demais, fora além do que desejara, que sempre amara com as suas ilusdes e
preconceitos, suas quimeras e seus erros, e ndo como ela era agora. Descontente consigo
mesmo, com ela [...] partiu para longe € ndo voltou mais.” (Jacobsen, 2001, p.105)

Concluo: so é possivel 0 amor sem os atos conscientes de transformar o outro; se nao lhe
serve como €, basta. Nada além pode ser feito. Nem deve ser tentado.
Talvez o titulo do filme possa ser compreendido a partir do que Bergman (1987) escreveu:

“Uma coisa compreendo sem dificuldade maior: que a nossa familia era gente de boas
intencBes, mas todos 0s seus membros arrastavam uma heranca catastrofica de
exigéncias desmedidas que impunham a si proprios, além de sofrerem remorsos e um
sentimento de culpa.” (p. 291)

As tormentas maritais foram previstas pela mae de Anna no inicio do relacionamento
entre ambos. Veja o didlogo que Karin e Henrik mantiveram a sos, durante uma breve temporada
na casa de campo da familia, durante a qual Henrik conviveu com os familiares de Anna, logo no
inicio do envolvimento entre Anna e Henrik [na verdade, Karin permitiu tal convivéncia para
melhor conhecer Henrik e leva-lo a avaliar o que significaria conviver com a familia de Anna]:

K: - Serei franca com vocé.

K: - Mesmo que eu tenha que ferir seus sentimentos.

K: - Minha antipatia [por vocé] é apenas em funcdo de Anna.

K: - Creio que conhe¢o bem minha filha.

K: - Acho que uma relacdo entre vocés dois resultaria em catastrofe.

K: - E uma palavra forte e posso estar exagerando... mas devo usar a palavra “catastrofe”.

K: - N&o imagino que haja pior e mais funesta combinacdo... do que a de nossa Anna e
VOCE.

K: - Anna é uma moga muito mimada... decidida, emotiva, de bom coracdo.

K: - Ela precisa de um homem maduro que a trate com amor... firmeza e generosa

paciéncia.
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K: -Vocé € um jovem imaturo... inexperiente, talvez com profundos e antigos traumas... ja
incuraveis.

H:- Posso dizer uma coisa?

K - Sim... Claro.

H: -N&o converso nesses termos.

K: - O fato é que, com meu poder e por todos 0s meios... impedirei que minha filha o
aceite.

H: -N&o poderd impedir.

K: -Espere e vera.

Karin avaliou mal a propria capacidade de conduzir o destino da filha: Anna e Henrik se
casaram. N&o errou, porém na sua previsao: o casamento foi uma catastrofe para ambos e para os
filhos que geraram.

Quando a mée lhe dissera o que pensava sobre Henrik, Anna se mostrou incrédula. Tudo
que h& por se conquistar nos parece mais valioso. O desconhecido nos espanta e podemos queré-
lo como um talisma que nos dara acesso ao supremo bem: a felicidade. Para ambos — Henrik e
Anna — 0 espanto que cada um despertava no outro os atraia. Nao quero me furtar de apresentar
uma imagem ldcida de Jacobsen (2001) que da contornos aos sonhos de Anna:

“Os grandes espetaculos [por ela sonhados] foram se revelando, entdo, mas nada a
invadiu e a dominou com a forca e a capacidade de absorcdo que ela havia esperado.
Pensara nisso tudo de modo muito diferente. Em sonhos e histérias imaginava as
paisagens como na margem oposta de um lago, a névoa da distdncia envolvia
sugestivamente os detalhes da realidade, grandes tracos reduziam as formas a uma
unidade ideal e o siléncio da distancia ampliava o efeito do conjunto, tornava tdo facil
surpreender a beleza... Agora que ela estava no centro do quadro e cada linha se
acentuava diante dela e produzia os multiplos acentos da realidade, agora que a beleza se
dividia como a luz através de um prisma, agora conseguia transp0-las para o outro lado
do lago, e com profundo desanimo devia confessar a si prépria que se sentia pobre de
todas essas riquezas de que ndo conseguia dispor.” (p. 139).

Anna fala no seu diario do fiasco que foi sua vida®. Um fiasco completo que ela ndo
consegue esconder de si mesma. Mas que Henrik se nega a reconhecer. Ele ndo entende de que
fiasco ela esta falando. Quanta alienacgéo!

Karin, porém nunca desistiu de amparar a filha, mesmo Anna se portando de maneira
que contraria 0s conceitos de Karin sobre o relacionamento do casal. Veja a transcricdo que
Bergman (1987) fez do diario da mae, escrito em julho de 1918:

“Nosso filho [trata-se do Ingmar] nasceu na manha de 14 de julho, um domingo. Teve
logo febre alta e diarreias dificeis de debelar. Parece mais um esqueleto com um narigao
vermelho do que outra coisa. Recusa-se a abrir os olhos. Devido & minha doenca, uns
dias depois do parto ja ndo tinha leite para amamenta-lo. Foi entdo que o batizaram de
emergéncia, aqui no hospital. Demos-lhe 0 nome de Ernest Ingmar. Minha mae, que
esta exasperada com a incapacidade do Henrik para resolver os problemas do dia-a dia,
levou-o consigo para Varoms, onde contratou uma ama. Henrik, por sua vez, esta
ofendido com a intromissdao de minha mae em nossa vida. E eu aqui doente, sem poder

5 O fiasco é apresentado no filme Criancas de Domingo, com roteiro escrito por 1. Bergman e direcéo de seu filho,
Daniel Bergman.
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agir. As vezes, quando estou s6, me ponho a chorar. Minha mée diz que se o bebé
morrer, ela tomara conta do Dag [irmdo mais velho de Ingmar] para que eu possa
exercer minha profissdo. Ela quer que eu me divorcie do Henrik o mais depressa
possivel, ‘antes que ele faga outra loucura levado pelo 6dio que alimenta dentro de si’,
mas eu acho que ndo tenho o direito de deixa-lo. Ele anda sobrecarregado de trabalho e
esteve mal dos nervos durante toda a primavera. Minha mée diz que ele é fingido, mas
eu ndo acredito. Nas minhas oracdes imploro a Deus, ainda que sem grande fé. A vida é
assim mesmo: cada um tem de se arranjar o melhor que puder.” (pp. 291 — 292).

O titulo do filme pode, por outro lado, revelar a condi¢cdo humana: capaz de visualizar,
pensar, imaginar como gostaria de viver com marido, mulher, filhos..., como gostaria de trat4-los
e por eles ser tratada, a pessoa quase sempre se vé desamparada e impotente para concretizar seus
sonhos! Numa linguagem comportamental, imaginar quais contingéncias de reforcamento
positivas amenas deveriam estar operando nas interacbes familiares ndo habilita ninguém a
coloca-las em pratica. Intengdes podem conter descricdes de contingéncias de reforgcamento
(autorregras) que produzem um relacionamento feliz. No entanto, enunciar uma autorregra é
diferente de se comportar sob o controle dela.

S&o duas histdrias de contingéncias: a de Henrik, o marido, e a de Anna, a mulher, que
pouco tém em comum. O que é reforcador para ela: a propria familia de origem, uma vida alegre,
os filhos criados num ambiente mais democratico, os confortos que um salario melhor
proporcionam, se opdem aquilo que controla o marido: isolamento familiar, vida espartana,
poucos lazeres, relacdes interpessoais autoritarias — exigindo submissdo — tudo isso oculto por
uma redoma inexpugnavel, urdida com os axiomas da religido.

Frida parece compreender perfeitamente como Henrik se comporta e se sente. Leiam o
didlogo que manteve com Anna, enquanto Henrik ndo se decidia por nenhuma das duas.

F: - [Quero lhe falar sobre...] Trata-se do Henrik.
F: - Peco-lhe que o aceite de volta. Ele esta... esta... cada vez mais arrasado.

F: - E estranho lhe dizer isso, mas ndo conheco melhor termo.

F: - Ele estuda até tarde da noite e esta tdo abatido que da pena.

F: - Pouco sei sobre 0 que houve entre vocés. Ele ndo disse, s6 imaginei.

F: - Tento ndo ficar zangada ou magoada.

F: - N&o se pode ocultar o que se sente. Ndo posso evitar ficar furiosa, por exemplo. Ou

evitar gostar dele, embora ele se mostre inseguro.
F: - Sabe 0 que eu acho?
F: - Que somos trés infelizes que sofrem e choram em segredo.
F: - E tenho que ser a primeira a reagir. Para meu proprio bem.
F: - Nao quero mais me deixar ser magoada e humilhada.
F: - Ele se deita na minha cama e chora por outra mulher.
F: - E humilhante.
F: - Direi uma coisa que penso o tempo todo... 0 coitado ndo tem uma vida real. Nada vale
a pena.
A: - O que devo fazer?
F: - Aceite-o de volta. Decida-se.
F: - Henrik € a melhor pessoa que ja conheci.
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F: - Ele é gentil e bom, ndo ha ninguém melhor.
F: - Quero que ele se dé bem. As coisas nunca deram certo para ele.
F: - Ele precisa gostar de alguém, para ndo odiar tanto a si mesmo. [italico adicionado]

S6 hé entre eles um ponto comum: a dependéncia de um em relagdo ao outro, mantida por
contingéncias coercitivas intensas e continuas, interrompidas por eventuais momentos de
reforcamento positivo. Corrijo-me, melhor que dizer ilhotas de reforcamento positivo, num
oceano de controle aversivo, seria entender que ndo ha propriamente reforco positivo, mas pausas
de aversividade que geram sentimentos de alivio. Como é saboroso o paladar do alivio, quando se
interrompe a dilacerante ruptura dos fios que tecem a falsa manta da felicidade conjugal. Mas a
ruptura é fugaz e o alivio por demais breve.

Frida ndo foi altruista desistindo de Henrik, em favor de Anna. Foi mais sensivel que
Anna as contingéncias aversivas provindas do Henrik (“Nao quero mais me deixar ser magoada e
humilhada.”). O comportamento de Frida foi de fuga-esquiva. Quando ela diz que Henrik é boa
pessoa ndo esta tentando enganar Anna. Minha interpretacdo é que ela conseguiu discriminar que
0s comportamentos de Henrik, que lhe eram aversivos, eram emitidos sem que ele tivesse
consciéncia da fungdo que tinham: Henrik se comportava mais sob controle dos sentimentos
produzidos pelas contingéncias presentes e das autorregras produzidas pela sua historia de
contingéncias, do que sob controle dos comportamentos e sentimentos da outra pessoa com quem
interagia (Frida e Anna). Desta maneira, numa linguagem cotidiana, ele ndo agia com a intengdo
de feri-la (ndo estava sob controle dos comportamentos dela), mas por déficits de repertorio (ele
ndo dialogava, era inseguro, segundo Frida) e por reagir a outras contingéncias, conforme dito
acima. A opc¢do de Anna, de ficar com Henrik, revela diferentes histdrias de contingéncias. Ha
pelo menos dois pontos importantes na vida de Anna que sugerem caminhos para compreender
sua escolha. O primeiro deles é que Anna foi amada pelo pai. Veja o dialogo que se segue apos
Anna ter acordado o pai com um beijo:

A: - Dormindo, papai?

P: - Sim, estou.

P: - Estou dormindo e sonhando que estou dormindo. Sonhando que estou dormindo
aqui sentado.

P: - Entdo, a porta se abre e entra a mais linda... a mais dedicada e carinhosa de todas
as mulheres.

P: - Ela se aproxima de mim... sopra em meu rosto com seu doce halito... e pergunta
se estou dormindo.

P: - Entdo, sonho e penso: “Deve ser assim que se acorda no Paraiso.”

Ndo é uma bela declaracdo de amor paterno? Tais contingéncias desenvolvem
sentimentos de autoestima. Além disso, por generalizacdo, podem ser formuladas autorregras, tais
como: “Homens sabem ou aprendem a amar... logo Henrik aprenderd a me dar amor com
carinho”.

Em segundo lugar, Anna teve uma rica histéria de contingéncias de reforcamento positivo
(Karen afirmou para Henrik que Anna era mimada), em particular na interagdo com a mée, com
quem fala o que pensa, faz o que quer e — agradando ou ndo a mde — ndo perde o amor desta, pois
Karin, afinal, sempre a acolhe, independentemente do comportamento da filha Ihe ser aversivo.
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(Contingéncias de reforcamento positivo amenas, de natureza social, produzem sentimentos de
liberdade, de seguranca, de bem estar... e quando os refor¢os séo apresentados sem relacGes de
contingéncias de reforcamento — reforgos livres — emergem sentimentos de autoestima. Produzem
também variabilidade comportamental, emissdo espontanea de comportamentos, iniciativas...
Tais caracteristicas comportamentais e emocionais de Anna, fruto de sua histéria de
contingéncias de reforcamento, virdo a ser um insuportavel obstaculo para Henrik.) Anna deve ter
generalizado para a relacdo conjugal o0 mesmo padréo de relacionamento que teve com a mée. A
autorregra poderia ser assim formulada: “Posso ser franca, direta, tomar minhas decisdes —
mesmo que contrariem Henrik —, que ele me acolhera ¢ me amara como o faz minha mae.”

Anna, infelizmente, errou em ambas as generalizagdes... Henrik nunca aprendeu a amar,
nem a dar carinho; sempre que Anna foi franca com Henrik, despertou nele violentos ataques
agressivos e ameagcas radicais! Enfim, Henrik ndo se comportou de acordo com as autorregras de
Anna. Afinal, eram autorregras geradas pela histéria de contingéncias dela; ndo eram
contingéncias atuando sobre Henrik. Anna foi criada com amor e com liberdade. Sentia-se
amada qualquer que fosse seu padrdo de comportamentos: podia ser doce e carinhosa; podia ser
fatil e superficial, podia ser alegre, expansiva e espontanea; podia ser birrenta, distante,
ensimesmada; podia ser impulsiva, explosiva, exigente, caprichosa... 0 amor provindo da familia
Ihe era acessivel em qualquer circunstancia. Afinal, refraseando as palavras da mée: ela aprendeu
a conviver num contexto de pessoas maduras e capazes de amar. Tal frase leva a conclusdo de
que ndo sdo fundamentalmente os comportamentos de Anna que produzem afeto; é preciso,
portanto, que o ambiente social Ihe dé afeto sem ficar sob controle das contingéncias
comportamentais. Ela aprendeu a receber reforco livre e vivera melhor num ambiente em que as
pessoas (no presente estudo, Henrik) tenham mais a dar do que a receber. N&o foi assim no
casamento!

O universo de amor de Anna, porém, era fundamentalmente a familia. Protegida pelos
pais e irmaos, ela tinha rico repertorio de sentimentos e comportamentos de autoestima — mas tao
somente no ambiente conhecido e privilegiado da familia. Da mesma forma, desenvolveu rico
repertorio de sentimentos e comportamentos de autoconfianca: era ousada e atrevida nos seus
comportamentos, mas tdo somente num ambiente protetor. Era, portanto, dependente de pessoas
confidveis, devotadas ao seu bem-estar. Tinha baixa tolerancia a frustracdo, o que pouco
importava num contexto social que a protegia de dissabores. Ndo precisava ser responsavel no
seio de sua familia que se responsabilizava pela sua seguranca e a blindava contra maus feitos.
Anna era, enfim, uma pessoa maravilhosa quando cercada por contingéncias de reforcamento
positivo que evocavam o melhor dela e a protegiam nos seus excessos. Anna era, enfim, uma
pessoa insegura, fragil, dependente, vulneravel quando exposta a um mundo hostil. Henrik
sintetizou em uma Unica pessoa um mundo hostil. Na relacdo com Henrik, que duramente a
isolou — 0 quanto pode — da familia amorosa e protetora dela, Anna passou a viver de forma
desgovernada, a mercé do controle coercitivo de Henrik: qual um tronco de madeira que se
mantém na superficie de aguas calmas ou tormentosas; em cursos tranquilos ou de turbilhdo; que
roca suavemente as margens ou despenca com impacto violento numa cachoeira... Anna
conviveu com um marido marcado por uma historia de contingéncias de reforcamento que o
ensinaram a ser agressivo, a revidar de modo intenso a qualquer sinal de rejeicdo, a ser
possessivo, a atacar o proximo como fonte perene de perigo, a resistir a qualquer tentativa de
autoconhecimento, a substituir o amor, que constréi vinculos de afeto, por punigdo, que cria
distancias entre pessoas e corrdi qualquer iniciativa de amor. Havia, no entanto, uma
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caracteristica comportamental de Henrik que tornava ainda mais dificil o contracontrole: ele,
depois de ataques de ira, se mostrava fragil, dependente, carente de perddo... Tal padréo induzia
em Anna a expectativa da mudanca... uma esperanca, no entanto, que ndo se baseava em
evidéncias. Assim, Henrik despertava em Anna comportamentos e sentimentos de protecao, e ela
0 acolhia, ela se oferecia para cuidar da relagdo em novos termos, alienada da realidade de que as
mudancgas momentaneas de Henrik eram comportamentos de fuga-esquiva da dor que ele estava
sentindo e ndo resultantes de uma autocritica genuina a respeito de sua maneira de ver 0 mundo
socioafetivo que o rodeava... Sua quietude e aparente submissdo ndo eram funcionalmente uma
proposta de mudar comportamentos e pensamentos, mas tdo somente uma maneira de retomar o
controle da relacdo, nos moldes como aprendeu a conceber as relagdes intimas: oprimindo o
outro sob suas crencas e necessidades emocionais. De qualquer maneira, Anna estava exposta a
um esquema de reforgamento que dificulta comportamentos e sentimentos de liberdade: muito
controle coercitivo na forma de punicéo positiva (agressdes verbais e fisicas) e punicdo negativa
(retirada de atencdo e afeto), mesclado com episodios de dependéncia afetiva, de necessidade
faminta de companhia e presenca dela, os quais tinham fungéo de dar a Anna doses de afeto.

Como podemos analisar Henrik? Foi criado pela méde em condicdes financeiras e afetivas
precarias. Os avls paternos os abandonaram com desprezo e, possivelmente, 6dio. Talvez
pudéssemos resumir os pensamentos dos avos da seguinte maneira: “Nao nos pertencem... N&o
sd0 uma extensdo de nos proprios. Ndo os ajudaremos. A dor deles ndo nos pertence. Nao
importa que nos odeiem...” E pior que o simples desprezo. Henrik aprendeu algumas estratégias
de sobrevivéncia afetiva: ndo perdoar o préximo, sufocar o amor e cultivar o 6dio pelo outro, ndo
reconhecer seus proprios erros e falhas, responsabilizar aqueles que o cercam pela origem de
suas dores, manter-se rigido sentimental e comportamentalmente, o que, na pratica da
convivéncia, significou: recuar para nao perder mais daquilo que tem, tdo somente para
reconquistar posicOes perdidas e, desta maneira, retomar padrdes estereotipados de acdes.
Particularmente, o d6dio de Henrik pelo proximo se fixou numa oposicdo entre castas: 0S
oprimidos (ele e a mée), que tém que se defender e vencer 0s opressores (0s de classe mais
abastada, os mais cultos, os que tentam ser felizes, os que sabem trocar gestos de amor). Henrik
generalizou e estabeleceu relacbes de equivaléncia das relacGes dele com a mée, caracterizadas
por estreita unido de dependéncia (ndo de amor) entre ambos, de exclusdo dos demais, de cultivo
do 6dio contra quaisquer outros — vistos como clones do av6 e da avo... Henrik queria
transformar Anna numa réplica da mée: seja s6 minha, dé-me tudo aquilo de que necessito — ndo
importando qudo absurdo possa ser — e comigo odeie todos, mesmo o0s que lhe sdo caros!
Simultaneamente, Henrik generalizou e estabeleceu relacdes de equivaléncia entre seus avés
paternos e as demais pessoas, como se dissesse para si mesmo: “Todos querem me destruir,
conspiram contra minha felicidade, colocam obstaculos ao meu crescimento pessoal e
profissional, ao meu desenvolvimento comportamental e afetivo.” Nem mesmo o convite da
rainha o sensibilizou: entendeu que tornar-se capeldo real era submeter-se, oprimir-se, restringir
sua liberdade para se defender de seus demdnios. Note qudo ardua seria a tarefa de um terapeuta
—se Henrik se propusesse a ouvir alguem com tal fungdo — para torna-lo consciente do papel que
sua historia de contingéncias de reforcamento teve na construcdo de seus valores (o que lhe era
reforcador ou aversivo), de seu repertdrio comportamental e afetivo, de suas regras e autorregras
avessas a quaisquer minimos retoques... Sem o reconhecimento de que sua esséncia foi destruida
das formas acima descritas, ndo ha a menor chance de mudangas comportamentais e afetivas
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significativas duradouras. Henrik ndo amava os humildes de sua pardquia: os subjugava, 0s
dominava em nome de um deus por ele criado. Henrik ndo aprendeu a ser feliz nem a ser bom
consigo mesmo — muito menos com o outro — pois felicidade e bondade o tornariam vulneravel
perante 0 mundo. Nas palavras de Frida, ele se odiava e precisaria ser amado para poder amar e,
quem sabe, vir a se amar. No entanto, amar € comportamento muito abrangente e complexo para
ser instalado e ampliado num ambiente afetivo paupérrimo, como foi o contexto familiar no qual
Henrik se desenvolveu. Quando p6de amar — depois que conheceu Anna -, ja ndo era mais capaz
de aprender a amar: ja era muito insensivel a quaisquer novas contingéncias de reforcamento.
Henrik aprendeu até o mais intimo do seu ser a odiar ao proximo como a si mesmo; se possivel,
odia-lo até mais!

Aos filhos, qual espectadores diante de dois gladiadores a espera de um sinal do polegar
sinalizando “viva ou morra”, so restou receber dos pais o minimo para serem domesticados!

O filme ndo é sobre amor, mas sobre o ddio disfargado com aromas de bem-me-quer.
Veja como Bergman (1987) descreveu a transformacéo da mée, a partir de um estudo fotogréafico
[mais do que uma galeria de fotos, Bergman revela as transformac6es da mae]:

“Ha alguns anos fiz um documentério curto sobre o rosto de minha méae... Comeca com
uma fotografia de quando ela tinha trés anos e termina com uma fotografia para o
passaporte, tirada uns meses antes de ter sofrido o Ultimo enfarte cardiaco.”

“Durante dias seguidos estudei centenas de fotografias através da lente de aumento: a da
menina altiva, arrogante mas simpatica, que era a filha preferida de um pai ja idoso; a da
garota em idade escolar com os coleguinhas de turma da professora Rosa, em 1890,
voltando o rosto num gesto de desagrado e vestida num avental enorme, bordado, que a
distingue de todos os outros que ndo usavam; a fotografia em que estd vestida para a
primeira comunh&o, parecendo uma menina das pe¢as de Tcheknov; nesta foto a vemos
com uma blusa cara, branca e com ramagens, de corte russo, o olhar é languido e
enigmatico; a que tirou quando era uma jovem enfermeira, de uniforme, uma mulher
preparada para comecar a trabalhar, decidida e confiante; depois a foto tirada em Orsa,
em 1912, no dia em que ficou noiva, que é uma imagem genial, reveladora de uma
compreensdo intuitiva: o noivo estd sentado a uma mesa, muito bem penteado, todo
prosa na sua primeira sotaina, e 16 um livro; a mesma mesa, com um bordado, uma
toalha que ela estendeu ao mesmo tempo que se inclinou para a frente, fixando a
maéquina fotogréfica; nesta fotografia a luz vem de cima e escurece o olhar que é avido,
embora sombrio — uma imagem da soliddo de duas pessoas sem uma fronteira comum.
Uma fotografia comovente é aquela em que minha mae estd sentada num cadeirdo,
tendo diante dela um perdigueiro que a contempla com dedicagéo, o que a faz rir — uma
das raras fotografias em que a vemos alegre. Esta foto é também a imagem de uma
mulher recém-casada, livre dos pais.”

“Depois a fotografia de uma pequena paroquia no interior de uma floresta da provincia
de Hilsing, quando ainda ndo existia o ddio entre minha mae e o ‘bom pastor’ (como
ela chamava meu pai). A foto da primeira gravidez: minha mée, numa atitude de
cansacgo, se encosta ao ombro do marido que sorri com ar protetor, ainda que sé o
bastante para se notar. Os l&abios de minha mée estdo inchados como se tivessem beijado
muito, o olhar é turvo, as feicdes sdo suaves e francas.”

“A seguir, as fotos tiradas na capital: o lindo casal com os filhos, bonitos € bem
cuidados, no andar claro de um prédio situado em rua de pouco movimento do bairro de
Ostermalm. Aquelas em que se vé minha mée, bem penteada, elegante, o olhar
simulado, o sorriso cerimonioso, usa joias bonitas, € uma mulher com vida, com

18



institufo |

ICR

”
“Campinas

terapia por contingéncias
de reforgamento

encanto. Tanto meu pai como minha mde tinham assumido 0s seus papéis e
representavam com entusiasmo.”

“Ha uma outra fotografia em que podemos ver minha mée a rir: foi tirada na escada da
varanda de nossa casa de Varoms; eu teria, na época, uns quatro anos e estou sentado
nos seus joelhos. Meu irmao, que tinha oito anos, esta encostado ao corrimdo. Minha
mé&e usa um vestido de algodao, leve, e apesar do calor que fazia, calga botinas. Segura-
me com ambas as maos a volta da cintura, aquelas méos pequenas, fortes, secas, suaves
de unhas curtas e pele maltratada. Do que me recordo melhor, no entanto, é da profunda
linha da vida na palma da mao, das ramagens azuladas formadas pelas veias salientes,
parecendo ora flores ora animais. Maos que expressavam sentido de responsabilidade,
esmero, for¢a. E vez por outra ternura.”

“Continuo a folhear os albuns. Minha mae aparece cada vez menos nas fotografias, nas
quais aparecem cada vez mais parentes. Uma fotografia a mostra pouco depois de ter
sido operada, intervencdo em que lhe extrairam o Utero e os ovarios. Esta sentada com
os olhos semicerrados, usa um vestido bonito, claro, e seu sorriso ja ndo ilumina o olhar.
Outras fotos. Uma, em que a vemos endireitando as costas depois de ter estado curvada,
plantando umas flores. As maos estdo sujas de terra e caem-lhe inertes ao longo do
corpo. Cansaco, talvez ansiedade, agora que tanto meu pai como ela estéo s6s. Os filhos
e 0s netos ja ndo estdo em casa, sdo filhos bergmanianos que aprenderam que nao se
deve incomodar os outros e que tampouco devemos ser intrometidos.”

“Finalmente a 0ltima fotografia, a do passaporte. Minha mae adorava viajar, tanto como
adorava teatro, livros, cinema, convivio. Meu pai, esse detestava fazer viagem, visitas
improvisadas, gente estranha. Por ter piorado da sua doenca, ele sentia vergonha das
suas maneiras desajeitadas, da dificuldade que tinha em manter a cabega firme, em
andar. Isto restringiu cada vez mais a liberdade de minha mae, mas vez por outra ela ia a
Itlia. Como seu passaporte tinha caducado, ela precisou tirar aquela fotografia para
renova-lo. Minha irma casara naquela época, fora viver na Inglaterra, € minha mée
sofrera o segundo enfarte. Nessa foto, parece que um vento gélido lhe perpassa o rosto,
modificando-lhe levemente as fei¢Bes. O olhar é velado, e ela, que lera durante toda a
sua vida, j& ndo consegue fazé-lo. O coragdo é &varo na sua funcéo, o cabelo tem uma
cor cinzenta, esta puxado para trés, deixando visivel a testa larga. Sorri a custo, pois ndo
é obrigatdrio sorrir nas fotografias? A pele macia das magds do rosto estd frouxa,
enrugada, os labios ndo mostram frescura alguma.” (pp. 288 a 290).

O esmorecimento progressivo de Anna ficou evidente. Ela, ao que parece, parou de
viver; passou a durar (termo que tomo emprestado de Fernando Pessoa, 1995, na poesia
Aniversario). Repito as palavras de Jacobsen (2001), as quais ele ndo escreveu para Anna , mas
as transcrevo por serem perfeitas para as indagacdes de Bergman:

“[Anna] estava cansada, e das suas frustradas esperancas de amor seu cansago espalhara-
se rapidamente por todo o seu ser, por todas as suas faculdades e todos os seus
pensamentos. Agora estava fria e isenta de paixdo... Entdo, viera o cansago, suave e
balsdmico, e tornara 0s seus nervos insensiveis & dor, o sangue demasiado frio para o
entusiasmo, o pulso demasiado fraco para a a¢do. E mais do que isso, 0 cansago a
preservara das recaidas do amor, dando-lhe a mesma prudéncia, 0 mesmo egoismo de
uma convalescente”. (p. 199).

Eu diria a Ingmar: ela se esgotou para sobreviver. E ndo houve reserva para amar 0s
filhos, tanto quanto eles necessitavam. Uma ma escolha sempre produz vitimas. Ndo importa
guem sdo elas... os filhos ndo ocupam nenhum lugar especial na vida de uma mae desamparada,
que os poupe da indiferenga e do abandono. Sinto muito, Ingmar. Faga o que puder de sua vida,
sozinho! Talvez Anna pudesse olhar para Ingmar e pedir-lhe como a mée de Niels [personagem
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de Jacobsen]: “Niels, leve-me contigo no pensamento, meu filho, quando algum dia vocé
participar de todos esses esplendores que eu ndo verei jamais...” (pp. 137 - 138).

Regras e autorregras que constréem um abismo

Anna era uma mulher que se comportava basicamente sob controle de suas emocdes e
sentimentos (buscava o que lhe era reforcador) e de autorregras. Era pouco sensivel a
consequéncias amenas providas pelo marido, mas respondia sob controle coercitivo intenso e
“explosdes de amor” mescladas com culpa manifestadas por Henrik. O comportamento de fuga-
esquiva se mostrava na maneira de conduzir a rotina da familia, na relacdo que mantinha com os
filhos, na submissdo aos servicos religiosos e sermdes de Henrik (no diério ela deixa claro que
ndo concordava com muitos dos seus sermdes. Provavelmente, porque ele ndo vivia 0 que
pregava...) Sempre triste, distante. Os Unicos momentos em que revelava genuino prazer era
quando tinha contatos com a familia, em especial com a mée. A rela¢do entre Anna e a mée era
extremamente aversiva para Henrik, mas Anna nem por isso evitava 0s encontros. Alias, 0s usava
para puni-lo. As autorregras estavam mais ligadas ao casamento e a manutencdo — mesmo que
conflituosa — das relagdes familiares: pais e filhos. As “explosdes de amor” tinham para Anna a
funcdo de mandos verbais: 0s reaproximava, mas nao os unia. A cena final do filme, quando
Henrik a procura e pede-lhe que volte para casa, sintetiza com imagens o que digo com palavras.
Estdo de volta, juntos novamente, porém separados no banco por um abismo insuperavel de
desamor. Anna morre casada. Henrik prossegue sua vida lutando contra o remorso, negando 0s
adjetivos depreciativos que ela Ihe atribuiu.

Anna ndo fazia concessdes a Henrik: ndo era sensivel aquilo que lhe era aversivo (nédo
poupava, nem minimizava sua dor); também ndo lhe era reforcadora. Submetia-se aos controles
coercitivos e Henrik sabia que assim funcionava a relacdo entre eles. Os sentimentos de rejeicéo
que ele sentia eram evidentes e procurava minimiza-los punindo os comportamentos de Anna de
se afastar dele. E como se ele dissesse para si mesmo: “Tenho que ser amado; ndo importa se de
fato o sou.”

Henrik, desde pequeno, viveu isolado com a mae, sujeito a privacbes financeiras e
isolamento social. O avd paterno rejeitou a nora € 0 neto. A amargura da mée a distanciou do
proprio filho: o queria por perto como antidoto contra a soliddo. Nunca aceitou Anna, talvez ndo
aceitasse mulher alguma para seu filho. Henrik carrega o sentimento de rejeicdo consigo. Nao
aprendeu a emitir comportamentos que produzem consequéncias socioafetivas reforcadoras
positivas. Pune as pessoas, afasta-se delas e parece que a Unica evidéncia de afeto que aceita é
aquele dado contingente a comportamentos punitivos em relacdo ao outro. Ndo basta ser amado;
€ necessario ser amado precisamente quando se mostra cruel. Aquilo que € reforcador para Anna
Ihe é aversivo e pune os comportamentos que ela emite que podem trazer a ela reforcos
socioafetivos generalizados positivos. Suas autorregras sdo: “se me ama, entdo passara privagoes
ao meu lado; se me ama, entdo, se submetera aos meus desejos; se me ama, entdo, se isolara de
sua familia; se me ama, entdo, gostara exatamente daquilo que eu gosto”. A maior dificuldade de
Henrik € ser sensivel as consequéncias de seu comportamento. N&o fica sob controle da funcéo
que seus comportamentos tém sobre os outros. Fica sob controle dos comportamentos do outro
que lhe séo aversivos, como se tais comportamentos ndo fossem emitidos como conseqliéncia de
seus préprios atos. Henrik também espera que do outro venham solucGes para suas dificuldades,
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assumindo, como um pressuposto, que ndo lhe cabe se reavaliar, se modificar, se reinventar.
Quando Anna vai embora para morar perto da mae, ele atribui o comportamento da mulher a um
capricho dela (como se ela se comportasse em funcéo daquilo que Ihe é reforcador — seria, neste
caso, uma pessoa egoista; e ndo como um comportamento de fuga-esquiva das contingéncias
aversivas por ele criadas) ou sob controle dos caprichos da mée (neste caso ela seria uma
marionete de outrem, quando deveria ser apenas fantoche dele). Em ambas as alternativas Henrik
ndo fazia nenhuma relacdo entre seus comportamentos e 0os comportamentos de Anna evocados
pelos dele. Henrik era inflexivel e insensivel as contingéncias (essencialmente coercitivas) que
ele produzia e que infestavam a relacdo do casal. Quando Anna se afastava dele (ou se propunha
a fazé-lo), os comportamentos de Henrik se resumiam a dois padrdes, que ocorriam em sucessao:
em primeiro lugar, punia o comportamento da mulher, com eventual sucesso: o comportamento
dela se enfraquecia e ela permanecia a seu lado; em segundo lugar, sem imediato sucesso: ela
realmente se afastava, até que ele a procurava apds um tempo em que o afastamento se tornava
insuportavelmente aversivo para ele, que, entdo, emitia o comportamento de fuga-esquiva de
procuré-la, se desculpar (eventualmente com manifestacdes intensas de caréncia afetiva, as quais
denominei “explosdes de amor”) etc. Apds a recuperagao da relagcdo, o ciclo se reiniciava (“o
eterno retorno” de Nietzsche).

Alids, tal padrdo de comportamento de Henrik ndo se limitava as interacbes com Anna.
Veja o relato de Bergman sobre um episédio que viveu com o pai, quando iam juntos de bicicleta
para uma pequena comunidade, onde Henrik iria conduzir a ceriménia do domingo:

“Naquele dia em que iamos a Amsberg eu ia sentado na proa de um barco [que 0S
transportava de uma margem para outra do rio] e refrescava os pés na dgua, o que me
aliviava das picadas dos mosquitos em torno dos tornozelos. De repente, fui agarrado
pelos ombros e atirado para tras, ao mesmo tempo que levei uma bofetada. Era meu pai.
Estava zangado. ‘Quantas vezes ja lhe disse que ndo deve fazer isso? Nao entende que a
corrente pode puxa-1o?” E me deu outra bofetada, mas ndo chorei porque estava diante
de gente que ndo conhecia. Ndo chorei mas senti ddio. Senti édio por aquele maldito
homem que gostava de brigas, que me batia constantemente. Vou maté-lo, pensei. N&do
o perdoarei. [...] Ele se aproximou, me deu um leve empurrdo nas costas. ‘Nio
compreende que me pregou um susto? Vocé podia ter morrido afogado sem que
ninguém visse nada.” Me deu outro empurrdo, depois pegou a bicicleta e, levando-a pela
mao, passou a prancha de desembarque. [...] J& em terra, estendeu sua méo e agarrou a
minha. Como por encanto toda a fdria que sentia dentro de mim desapareceu.
Compreendi que ele tinha levado um susto, e quando sentimos medo, tendemos a nos
zangar. Sim, era compreensivel. Agora meu pai estava bonzinho, se arrependia de ter
me batido com tanta forga!” (Bergman, 1987, pp. 272-3).

Tanto Anna como Henrik exerciam um forte controle coercitivo, um sobre o outro, o que
os transformava em dois individuos infinitamente emboscados, 0s quais viviam sob controle de
perenes ameacas. Nada resta aos filhos que sdo “tratados” (uso o termo no sentido em que sdo
“tratados” os animais, para ndo perecerem de fome, de frio, de doenga...) e ndo “amados”. Nao
que, necessariamente, os pais fossem incapazes de amar seus filhos, mas ndo lhes sobravam
comportamentos, nem afetos a serem emitidos em beneficio de ninguém mais, exceto
comportamentos de fuga-esquiva e sentimentos de medo, raiva, ansiedade, com 0s quais
conviviam em meio da tempestade que um representava para o outro.
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O que a relacéo entre os pais produziu em Bergman

Bergman [j& adulto e diretor de teatro e cinema consagrado] foi a igreja num domingo de
dezembro, para ouvir o oratdrio de Natal de Bach. Apds sair da cerimdnia, passou pela rua onde
moravam seus pais. A visdo da casa e 0s sentimentos que Bach Ihe despertaram, levaram-no a
seguinte narrativa (Bergman, 1987):

“Aproveitei, entdo o estado euférico em que me encontrava... entrei na casa de meus
pais. Precisamente como ha cinglienta anos, ela ainda cheira a detergente e a santidade”
[neste ponto o tradutor do texto faz um alerta: Bergman passa da realidade a fantasia
ao descrever sua visita, em pensamento, a casa paterna. Ndo obstante ser uma fantasia
ela é reveladora dos sentimentos que a histéria de contingéncias entre Bergman e a mae
produziram nele. Retomarei este item abaixo].

“Minha mae esta sentada a secretaria, tem os dculos na ponta do nariz, ¢ o cabelo ainda
ndo enfraquecido, esta um pouco em desordem. Curvada como a vejo, ela escreve no seu
diario com uma caneta de tinta permanente muito delgada. Sua caligrafia é enérgica,
uniforme, mas microscépica. A mao esquerda segura o diario...”

“Subito volta a cabeca e da comigo ali. (Oh, como eu ansiava por este momento! Desde
gue minha mae morreu que sinto uma necessidade de recorda-lo.) Tem um sorriso um
tanto cerimonioso, fecha imediatamente o diario, tira os éculos. Dou-lhe um beijo filial
na testa e outro na mancha acastanhada que tem junto ao olho esquerdo.”

“Sei que venho incomoda-la, mae. E o Ginico momento que tem para estar sozinha. Sei
que é quando o pai repousa, antes do jantar, que a mae 1€ ou escreve no seu diario. Mas
eu fui a igreja ouvir o oratério de Natal, de Bach, e foi muito belo, ndo imagina. E a luz,
entdo! E durante todo o tempo que ali estive, pensei: hoje vou fazer uma tentativa, desta
vez vou ser bem-sucedido.”

“Minha mie sorri ao ouvir isto. E um sorriso irdnico, sei muito bem o que esta
pensando! Vocé [Ingmar] passava pela Storgatan [rua da casa dos pais] muitas vezes, a
caminho do teatro, a bem dizer diariamente, e quase nunca se lembrava de nos visitar.
Tem razdo, mde, mas sabe como sou bergmaniano: ndo devemos incomodar 0s outros,
ndo devemos ser intrometidos...”

“Tenho uma pergunta muito importante a lhe fazer, mae. Ha uns anos, creio que foi no
verdo de 80, estava sentado no meu escritério em Fard, cafa uma chuva miudinha de
verdo, a chuva de todos os dias que parece ndo cair mais, bem, que eu fiquei vendo e
ouvindo a chuva e, de repente, tive a sensacdo de que a mée estava junto a mim, a meu
lado, que podia segurar-lhe a mao se quisesse. N@o julgue que eu estava adormecido,
porque ndo estava. Tenho absoluta certeza. Também ndo foi um desses casos que se
pensa serem do outro mundo, ndo. E esta a razio por que lhe quero perguntar se a mée,
naquele dia, de fato esteve comigo, no meu escritrio, ou se tudo foi s6 fantasia minha. E
que isto ndo me sai da cabeca, entende?”

“Minha mae, que até ali me observara com aten¢@o, desvia o olhar para o lado, agarra
uma almofadinha de cor verde, em xadrez, e a pbe sobre a barriga.”

“Ndo era eu, estou certa — responde-me com voz calma. — Ainda me sinto cansada
demais. Tem certeza de que ndo se tratava de outra pessoa?”

“Abano a cabeca num gesto de desalento. Tenho a sensagao de ser intruso.”

“Mas noés ficamos amigos, mae, ndo ficamos? Quero dizer, quando deixou de existir
aquela relacdo mae-filho, podiamos falar francamente um com o outro, com 0 coracéo
nas maos; ficamos amigos, ndo se lembra? Eu me pergunto, muitas vezes, se compreendi
o que foi a sua vida, ou se me faltou muito para compreender. Terd sido a nossa amizade
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apenas uma ilusdo minha? Mée, ndo julgue que estou aqui, torturado e cheio de
remorsos, confundindo a mim mesmo. N&o, ndo é isso. Mas onde estd a amizade que
devia haver entre n6s? Porque afinal os papéis que representavamos eram 0s mesmaos, so
as réplicas é que eram diferentes, era eu quem impunha as condicdes. E o seu amor de
mde, onde esta? Eu sei que na nossa familia ndo usamos essa palavra. O pai, na igreja,
fala do Amor Divino, mas e aqui em casa? Lembra-se o que foi a nossa familia, méae?
Como € que nos foi possivel viver com os coragOes fendidos, reprimindo o 6dio que
sentiamos?”

“Va falar com outra pessoa sobre isto. Eu me sinto demasiado cansada.”

“Com outra pessoa, mae? Mas quem? Se eu nem sequer posso falar de tudo isto comigo
mesmo! Compreendo que se sinta cansada, mas olhe que eu nao estou menos. E 0 meu é
um cansago interior, nos nervos, nas entranhas. A mae certa vez me disse: ‘Agora ndo
tenho tempo para ficar com vocé. V& brincar com seus brinquedos novos. Sabe que ndo
gosto de afagos. Vocé é demasiado piegas, parece até uma menina’”.

“Certa ocasido a mde me contou que a avo nunca a amou verdadeiramente, que todo o
amor dela se concentrou no filho mais novo que depois faleceu. Ora, eu queria saber
para quem foi o seu amor, mée.”

“Ao ouvir falar isso, voltou o rosto para a luz da lampada que estava na secretaria, me
deixando ver o seu olhar sombrio que me é impossivel retribuir, e que nédo consigo
sequer aguentar.”

“Eu sei para quem foi — digo muito rapidamente e sentindo um tremor que tenho
dificuldade em dominar. As flores em nossa casa cresciam, as trepadeiras se
espalhavam, os rebentos vicejavam. As flores floriam, sim, mas n6s? Por que fomos tdo
infelizes, m&e? Foram as inibi¢Bes bergmanianas a causa, ou foi outra coisa?”

“Olhe, mée, eu me lembro de quando meu irmdo fez uma de suas travessuras. A mae
tinha saido justamente deste quarto, atravessou a sala onde nds estdvamos e continuou
como se nada tivesse acontecido. Eu pensei: Finge que ndo vé, mas finge muito mal.
Afinal, o que houve na nossa familia foi isto: mascara em vez de rostos, histeria em vez
de sentimentos, vergonha e culpa em vez de ternura e perdéo.”

“Minha mie leva a mdo ao cabelo, seu olhar sombrio permanece imodvel, sem
pestanejar.”

“Como se explica que tenham tornado meu irmdo um invalido para a vida, por que
transformaram minha irma@ num grito de dor, por que vivi eu mesmo toda a vida com
uma ferida que nunca cicatrizou e se espalhou por todo o corpo? N&o pense que quero
agora medir a extensdo da sua culpa, ndo sou nenhum cobrador. Quero é saber por que
foi nossa infelicidade tdo grande sob a cobertura de um prestigio social tao fragil? Por
que meus irmaos sofreram tanto, a despeito dos cuidados, do amparo e da confianga de
que foram alvo? Como se explica que eu tenha ficado por tanto tempo incapaz de manter
relacBes normais com as outras pessoas?”

“Minha mie senta-se na cama, desvia o olhar, suspira fundo. Depois engole em seco
varias vezes. Naquele instante noto que tem um esparadrapo no indicador esquerdo.
Ouco o tique-taque de um pequeno reldgio de ouro que estd na mesinha-de-cabeceira.”
“Eu tenho mil e uma explicagdes para cada sentimento, cada gesto, para as minhas
indisposic¢Bes, posso explicar o motivo por que emprego as palavras que uso neste
momento. Mas é assim mesmo que deve ser, dizem-me. Apesar disso me atiro de cabeca
pelo abismo da vida. Soa grandiloguente, eu sei, mas é assim mesmo, mée. Me atiro de
cabeca pelo abismo da vida. Mas o abismo nédo tem fundo, dai o ndo poder me matar
contra uma ravina pedregosa ou contra um espelho de 4gua. Mée! Estou chamando por
vocé como sempre chamei: quando era noite e eu tinha febre, quando voltava da escola,
quando corria pelo jardim do hospital, ao anoitecer, perseguido por algum fantasma,
quando naquela tarde chuvosa em minha casa de Fard estendi a mao para toca-la. Ndo
sei mais 0 que lhe dizer. Nao sei. Estamos 0s dois passando por um transe a que nao
sabemos dar solucdo. E verdade, sim, que tenho a pressdo arterial alta. E uma
consequéncia de um periodo da minha vida em que fui humilhado e aviltado. Neste
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mesmo instante sinto o rosto arder e ougo alguém uivar — provavelmente sou eu
mesmo.”

“O que devo fazer é controlar-me, me acalmar, eu sei. Sabe, mae, este encontro ndo foi
nada do que eu tinha pensado. Imaginei-nos um tanto melancélicos enquanto falavamos
destes mistérios, em voz baixa. A mée ouvindo e depois me dando explica¢des de uma
maneira pura e perfeita como um coral de Bach. A propdsito, por que é que nunca
pudemos dizer ‘puxa pai, vocé...”. ou ‘puxa mae, vocé...”? Porque fomos obrigados a nos
dirigir a vocés em termos que so criavam distancia?”

“Encontramos, num cofre, os didrios que minha mae escreveu. Depois da sua morte,
meu pai passou os dois dias com uma lente, tentando decifrar aquela caligrafia
microscépica, estando o texto, em parte, em cddigo. Pouco a pouco, meu pai foi
compreendendo que nunca tinha conhecido a mulher com quem vivera durante
cinquenta anos. Por que razdo minha mae ndo queimou seus diarios? Teria sido uma
represalia bem planejada de sua parte? ‘Agora sou eu quem fala e vocé ndo me pode
tocar’, escreveu ela. ‘Do fundo do coragdo lhe digo que agora ndo pode continuar a me
responder, como sempre fez, com seu siléncio, cada vez que eu suplicava, chorava,
desesperava...”” [a mée assim se dirigia no diario ao marido]

“Foi nesta altura que notei que a imagem de minha mae comegou a Se desintegrar...
Embora sem grande entusiasmo, fiz mais uma tentativa: ‘M&e, um dia discutimos e a
méde me deu um tapa, e eu retribui da mesma maneira. Pergunto: Por que tinhamos que
discutir, por que todas aquelas cenas, o bater de portas, lagrimas de faria? Sim, por que
tinhamos de discutir? Nao me lembro dos motivos, salvo daquela vez quando o pai
estava hospitalizado. Me diga: eram cilmes, tentativas de contato, ou simplesmente a
sua maneira de educar? Também me lembro de nossas reconciliacdes, do alivio suave
que infundiam em mim. Mas as mentiras que foram ditas, que fazer delas?’” (pp. 283 —
288)

Quantas privacOes de afeto! Bergman publicou em 1987, com 69 anos, um apelo de amor,
revelando uma necessidade de compreender aquilo que virou passado e que s6 Anna poderia Ihe
responder, mas... nos versos de Fernando Pessoa (1995):

O que sou hoje...

E terem morrido todos,

E estar eu sobrevivendo a mim mesmo como um fésforo frio...

Comer o passado como péo de fome, sem tempo de manteiga nos dentes! (p.
379)

E numa metafora pungente se atira no precipicio para a morte, sem conseguir encontra-la,
salvo pelo pogo sem fim de Anna, que ndo Ihe ceifa a vida, mas o condena a continuar vivendo, e
como é longa a vida que ndo se quer viver. Ndo é por acaso que ele (1987) cita a frase de
Strindberg: “A vida ¢ curta, mas pode ser demorada enquanto a vivemos.” (p. 276). As melhores
intengdes! Danem-se as intencdes, que ndo se transformam em contingéncias amenas de
reforcamento positivo, pois se isto ndo ocorre, sO resta as “boas intengdes” a alternativa de
produzir sofrimento e dor, ndo importa que comportamentos lhe servem de companhia...
Comportamentos de fuga-esquiva, tais como isolamento, siléncio, contencdo na expressdo de
sentimentos, trabalho ininterrupto, gestos simuladamente mansos etc., podem ser amenos e
significativos socialmente, mas sempre serdo parceiros da dor de quem se comporta!

Anna e Henrik procuravam o amor idilico (quem ndo o busca?): amor terno e delicado.
Mas idilico também significa utdpico, isto é, em lugar nenhum. Frustrados por ndo alcancarem a
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concretizacdo do amor idilico, eles se acusam reciprocamente e cada qual culpa, o outro pelo
fracasso. Sempre serd assim: por causa dos desencontros, frutos pré-marcados pela historia de
contingéncias, inconscientes e ndo resolvidos € que o amor idilico ndo ocorre. Nunca ocorrera.
Eles se castigam mutuamente e cada qual gera no outro dor; raramente ternura ou acolhimento.
Dai segue-se, que cada um deles, sob controle do sofrimento que causa no outro, manifesta
sentimentos de compaixdo (prefixo com e a raiz passio, que originariamente significa
sofrimento):

“A palavra compaixdo significa que ndo se pode olhar o sofrimento do préximo com o
coracdo frio, em outras palavras: sentimos simpatia por quem sofre... E por isso que a
palavra compaix&o inspira, em geral, desconfianga: designa um sentimento considerado
de segunda ordem que ndo tem muito a ver com o amor. Amar alguém por compaixao
néo é amar de verdade.” (Kundera, 1983, pp. 25 e 26) (grifos adicionados).

Ninguém pode oferecer ao outro o amor idilico: um amor sem conflitos, sem cenas
dramaticas, sem evolucgdo. Tanto o0 homem quer mudar sua mulher, como a mulher o seu homem.
Quando bastaria (mas é tdo dificil) que aprendessem reciprocamente uma linguagem comum, que
Ihes facilitasse a convivéncia e a compreensdo. Henrik e Ana sentiam compaixao um pelo outro;
enquanto anestesiados dentro de suas proprias redomas ndo se davam conta de que o sofrimento
de cada um era produzido pelo outro. Faco vocé sofrer para vé-lo fraco; vendo-o fraco, posso
ama-lo sem temor de sua forca. Essa me parece ter sido a constante da relacéo entre eles. N&o se
amavam: produziam dor para ter compaixdo e se enganarem, ambos, de que amavam o
companheiro. Triste equivoco perpétuo de dois seres incapazes de construir uma relacédo de amor.
Morreram enganados pela crenca de que viveram pelo amor até que a morte os separou. A morte
ndo os separou, os aliviou da dor da presenca do outro, da obrigacéo de velar o amor.

Sera possivel entre seres humanos um amor desinteressado? Kundera (1983) propde
algumas questdes:

“Ha perguntas que atormentam os seres humanos: sera que ele me ama? Sera gque gosta
mais de mim do que eu dele? Tera gostado de alguém mais do que de mim? Todas estas
perguntas que interrogam o amor, o avaliam, o investigam, 0 examinam, serd que nao
ameagam destrui-lo no préprio embrido? Se somos incapazes de amar, talvez seja
porque desejamos ser amados, quer dizer, queremos alguma coisa do outro (0 amor), em
vez de chegar a ele sem reivindicacles, desejando apenas sua simples presenca.”
(Kundera, 1983, pp. 298 —299).

Quando a morte veio para Anna, a separacao se fez. S6 a morte foi mais forte que a vida.
Com ela se concretizou o que desejavam sem querer. As palavras de Jacobsen (2001) sdo
oportunas:
“Feliz ¢ aquele que, em seu luto pela morte de um ente querido, pode consagrar todas as
lagrimas ao vazio, ao abandono, & privacdo daquele que se foi, pois mais penosos, mais
amargos sao os prantos que expiam a falta de ternura que os dias passados presenciam
contra aquele que agora estd morto — e contra quem cometeram-se crimes irreparaveis.
Retornam entdo as palavras duras, as respostas cuidadosamente envenenadas, a censura
impiedosa e a colera injustificada, e também o0s pensamentos hostis que ndo se
externavam em palavras, 0s julgamentos precipitados que atravessaram o espirito, o dar
de ombros discreto e o riso oculto cheio de ironia e impaciéncia — voltam todos como
flechas nocivas e cravam profundamente seus aguilhfes no peito, seus aguilhdes
embotados, pois a ponta partida ficou no coracdo que ndo bate mais. Este ndo vive mais,
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nada mais pode reparar, nada. Agora ha bastante amor em teu coracdo, mas agora €
tarde; vai até o frio timulo com o teu coracdo agora generoso! Chega bem perto... Planta
flores e tece coroas: nem por isso estaras mais perto do morto!” (p. 131).

Henrik sobreviveu a Anna sozinho®. Desde entdo, so lhe restaram vagarosos passos até
seu proprio timulo. A vida é irreversivel. Pode-se pensar em condenacdo mais cruel? Pobre dele!
Nas palavras de Bergman:

“Meu pai faleceu no domingo as quatro e vinte da tarde. N&o foi uma morte dolorosa. E
dificil expressar a sensacdo que senti ao ver seu rosto, ele estava absolutamente
irreconhecivel. A melhor comparacéo que encontro é que ele fazia lembrar um morto de
campo de concentragdo nazista. Era bem o rosto da Morte. Penso nele com todo o
desespero do irremediavel, mas com ternura.” (Bergman, 1987, p. 280)

Triste vida! Anna partiu antes. Sozinha! Afinal, a morte a libertou mais cedo da cilada
da vida a dois. Enfim, o alivio se fez!
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